Вы держите в руках мемуары удивительной женщины, которая создавала их на протяжении всей жизни. В этой книге много действующих лиц: Борис Пастернак и Михаил Булгаков, Константин Станиславский и Марина Цветаева, знаменитый профессор Московской консерватории Генрих Нейгауз и сталинский нарком Ежов, Юрий Нагибин и Белла Ахмадулина, художники Валентин Серов и Роберт Фальк, академик Андрей Сахаров и министр культуры Екатерина Фурцева и многие другие – великие и не очень – персонажи.

Эта книга – о детях и взрослых, счастье и несчастьях, здоровье и болезнях, смысле и бессмысленности жизни, любви и ненависти, нравственности и безнравственности, философии и истории, физике и математике.

Жизнь человека как дерево, и корней у этого дерева много. Что-то досталось от родителей. Что-то от друзей или врагов. Или взято из книг, которые накладывают свой отпечаток – и еще какой! Те, кто их во все века запрещал, складывал в спецхраны или сжигал, отлично это понимали. Настоящая книга – калейдоскоп портретов, событий, ситуаций, исторических фактов и исторических анекдотов, воскресших под пером Евгения Сатановского. Не привычного читателю героя теле– и радиоэфира, а одного из лидеров советского еврейского подполья конца 80-х, стоявшего у истоков возрождения еврейских национальных институтов страны в 90-е и все последующие годы. Мало кто из тех, кому автор знаком как ученый и журналист, предприниматель и меценат, представляет себе еврейские страницы его биографии. Помогут ли они читателю понять, кто такие русские евреи и чего они хотят от жизни? Не исключено. Как складывалась жизнь евреев в Российской империи и прочих странах, упомянутых автором, на протяжении веков и тысячелетий и к каким результатам это привело? Возможно. Ну а чего от автора хотеть еще?

В книге Андрея Макаревича время оживает: можно побывать на первых подпольных концертах «Машины времени», студенческих сейшенах на югах; прогуляться по Стриту в длинных клешах; снова попробовать портвейн за рубль сорок семь; услышать чарующие звуки «Битлз». Это не просто автобиографическая проза. Это зарисовки эпохи, иногда лиричные, иногда философские, иногда парадоксальные, а порой и откровенно смешные.

Сложно сказать, насколько мы изменились за 12 лет, глядя каждый день на себя в зеркало. Узнали бы мы самих себя, оглянувшись назад? Андрей Макаревич, рок-легенда и кумир уже не одного поколения, представляет читателям автобиографический роман 12-летней выдержки. Архитектор по профессии, музыкант по призванию и философ по жизни, он приглашает взглянуть на себя прошлого глазами настоящего, рисуя перед нами картины абсурдно-комичной, а иногда трагичной советской жизни, образы своего детства и дорогих, горячо любимых людей, делясь своими мыслями и размышлениями о музыке, о живописи, о жизни…

Его называли чемпионом чемпионов. Неправдоподобно сильный, кристально честный, несгибаемо волевой и в то же время по-юношески влюбчивый и ревнивый, таким был едва ли не самый сильный человек планеты, потомственный казак Иван Поддубный. В начале XX века, когда вся Европа фанатично поклонялась «королеве спорта» – борьбе, слава о феноменальных способностях «русского медведя» Поддубного прогремела на весь мир. Он с легкостью кидал на лопатки сильнейших борцов планеты, он развенчивал мифы о непобедимости именитых европейских и американских атлетов, с честью демонстрируя всему миру богатырскую силу русского человека.

Эта книга построена на логически выстроенных опровержениях феномена знаменитой «предсказательницы» Ванги. Доказательства ее шарлатанства достаточны и убедительны и не оставляют камня на камне от того мистического, полубожественного образа «сверхчеловека», который так трепетно поддерживался руководством Болгарии. Несмотря на то что огромное количество людей на всей Земле все еще верит в фантастические способности болгарской знаменитости, беспристрастные факты, изложенные в книге, доказывают масштабную мистификацию. Миф о Ванге был выгоден руководящему режиму коммунистической Болгарии, потому что народом, одурманенным верой в чудо, легче управлять, его проще зомбировать и оболванивать пустыми и несбыточными идеями…

Несмотря на библейский призыв «Не сотвори себе кумира», большинство людей самозабвенно поклоняются любимым актерам, певцам, художникам и писателям. Зачастую поклонники слепо копируют образ жизни своих кумиров, их привычки, пристрастия, предпочтения и даже пороки. Логика проста: если мой герой курит – и я буду курить; если он пьет – я тоже стану поклонником Бахуса; если он склонен к гастрономическим излишествам – долой диеты, я буду есть все подряд… В результате поклонники звезд нередко заканчивают свою земную жизнь так же, как и их кумиры. Этой нездоровой тенденцией первыми озаботились популярные персоны США. Двое известных американских актеров, которые рекламировали сигареты «Мальборо», заболели раком легких и незадолго до смерти сделали официальные заявления, в которых призвали своих поклонников бросить курить. Этот прощальный и, бесспорно, благородный жест вызвал настоящую волну борьбы с табакокурением. Книга, которую мы вам представляем, ставит перед собой подобные цели. В ней собраны истории болезней многих выдающихся личностей, заболевших вследствие пагубных привычек. И если эта книга поможет спасти хотя бы несколько жизней – то она стоит того, чтобы ее прочитать.

Литература о Солженицыне огромна. Это горы книг, статей, научных трудов, диссертаций, восторженных и полемических откликов. Казалось бы, какой простор для самых разнообразных взглядов, трактовок, эстетических, философских и политических интерпретаций роли и места писателя в литературной и общественно-политической жизни страны и мира. На самом деле, однако, особого разнообразия тут не наблюдается. Вся эта литература аккуратно делится на две противостоящие друг другу категории. Одна – это апологетика (если речь о творчестве «великого писателя земли русской» – коленопреклонение и восторг, если о его биографии – нимб пророка и гения, не жизнеописание, а – житие). И – другая, противоположная: разоблачения, глумления, памфлеты, а то и пасквили.

Герой книги – знаменитый Эрнесто Че Гевара, портрет которого (в берете со звездой) можно встретить на многочисленных майках и татуировках во всем мире. Личность этого человека до сих пор окутана тайнами, мифами и легендами. Самый романтический революционер минувшего века, бесстрашный солдат, неугасаемый кумир миллионов молодых людей планеты, Че Гевара уже несколько десятков лет остается мировым символом прогресса, радикальных перемен и борьбы с темными силами империализма. Но каким на самом деле был товарищ Че?