Разочарованный в жизни молодой музыкант Жюльен Либера открывает для себя в Интернете видеоигру, которая воссоздает реальность с абсолютной точностью и колоссальным размахом, является зеркальным отражением планеты Земля. Это мир, в котором возможно все. Это второй шанс для Жюльена стать тем, кем он хотел стать. Нужно лишь создать учетную запись – и можно начинать жизнь с нуля. Добро пожаловать в Антимир!

Митяй – обычный айтишник и немного перфекционист, внезапно обнаруживший, что может править мир как код. Но одно дело – двигать пиксели на экране или даже здания в реальности. И совсем другое – исправить чью-то судьбу. «Верстальщик» – это история о власти, которой ты не просил, и об единожды сделанном выборе, который может изменить всё.

Что, если искусственный интеллект предлагает лекарство от одиночества? Алексей, разработчик, живущий по отлаженным цифровым протоколам, находит его в приложении «Очаг» – системе, которая моделирует идеальную семью: заботливую жену и детей. Они всегда ждут, понимают и поддерживают. Но за безупречный комфорт и точную эмпатию рано или поздно приходится платить. Грань между реальностью и симуляцией стирается, а иллюзия уюта превращается в идеальную ловушку для человеческой души.

Первая часть антиутопии про двух персонажей, чьи судьбы тесно связаны.

Горькое семя – это история о том, как личная боль может стать почвой для целого сада спасения. Илья, обычный парень, чувствующий пустоту в своей жизни, встречает незнакомца, который дарит ему горькое семечко плода «на удачу». Приняв этот странный дар, Илья обретает способность видеть сокрытое: боль и страхи людей, память и «душу» мест, тонкие нити, связывающие всё воедино. Сперва этот дар – проклятие, обрекающее на одиночество и перегруженность чужими страданиями. Но вместо того чтобы сломаться, Илья начинает медленный, трудный путь к балансу. Он учится не просто видеть боль, а помогать: сначала друзьям, застрявшим в кризисах, затем – незнакомцам, таким же «пробуждённым» с обострённым, мучительным восприятием мира. Из одиночки-страдальца он превращается в собирателя, вокруг которого формируется хрупкое, но живое сообщество, кто чувствует слишком много.

Мрачная и ироничная фантастика о контакте человека с «иным», где чудо никогда не бывает бесплатным, а граница между спасением и гибелью проходит внутри самого героя. Рассказы объединены мотивом вызова – судьбе, телу, обществу, высшим силам и собственным слабостям. В центре одного из ключевых текстов – Гоша, молодой человек с тяжёлой врождённой патологией, выросший под гнётом насилия, стыда и отчаянной материнской любви. Случайная находка – странный металлический обруч – становится порталом к встрече с существом, называющим себя ангелом. Обещанное исцеление сбывается, но вместе с ним приходит искушение: возможность «улучшить» мир, избавляя его от «никчёмных» жизней… Другие тексты сборника развивают схожие темы в разных регистрах. «Иные миры» оказываются не столько внешними измерениями, сколько оптиками восприятия – лингвомоделями, через которые человек объясняет себе боль, вину, страх и жажду смысла. Ангелы и демоны говорят знакомыми словами, но тем они опаснее.

В мире, где каждая эмоция оцифрована и продана, а личная жизнь превращена в товар, герой решает навсегда отключиться от всепроникающей системы «Уют». Его бунт – это отчаянная попытка вернуть себе тишину и подлинность в пространстве, захваченном алгоритмами. Забаррикадировавшись в собственной квартире, он вступает в изнурительную борьбу не с внешним врагом, а с самим собой – своим внутренним голосом и безупречной логикой системы, которая знает его лучше, чем он сам. Но можно ли убежать от реальности, если сама реальность стала продуктом, а каждое движение протеста – лишь новым трендом для потребления? Философская антиутопия о цене свободы, иллюзии выбора и том, что ждёт человека, когда стены его цифровой клетки становятся прозрачными, а дверь – единственным выходом обратно в систему.

В центре повествования – история Лины, лидера общественного движения, которая после победы над корпорацией «Эклипс» продолжает свою миссию по защите прав человека и построению свободного общества. После революционных событий героиня создаёт влиятельную организацию, направленную на борьбу с манипуляциями сознанием и дезинформацией. Она разрабатывает инновационные технологии для выявления фейковых новостей, внедряет программы информационной грамотности в образование и активно работает с молодёжью. Особое внимание уделяется её деятельности в сфере защиты прав человека в цифровую эпоху. Лина сотрудничает с международными организациями, борется с новыми угрозами обществу и развивает проекты по воспитанию критического мышления.

В НИИ ОБЩЕЙ НЕПОНЯТНОСТИ реальность – это экспериментальный проект. Задача сотрудников – устранять расхождения между документацией и жизнью. Когда в системе появляется таинственный «Элемент», всё становится предсказуемее. Тише. Удобнее. Исчезают лишние вопросы. Инженер пытается вернуть миру непонятность – и понимает, что бороться уже не с чем. Система победила, научившись имитировать мысль так идеально, что она стала ненужной.

Чужой и жестокий Петербург – зеркальное отражение его родного города. Здесь правят корпорации и криминал. Здесь вынуждены выживать те, кто не вписался в новую реальность. Здесь существуют страшное, неизлечимое заболевание, экзотический религиозный культ, игры с бессмертием, виртуальный Город, обладающие самосознанием ИскИны… А еще здесь есть шестеро ученых, которые хотели изменить этот мир к лучшему. Его послали в этот мир с определенным заданием, но при переходе он потерял память. Шесть имен, написанных на ладони, и странная фраза: «Когда падут шесть бастионов, ты умрешь», – вот и всё, что у него осталось.